 （《老兵问史》节选） （一） 按着笔者的写作进度，最后一个压台的主角，是红色老兵刘桐玏。 1963年春，那天槐花正香，清风徐徐，骄阳正暖。笔者正在衙门口的六街小学里读小学二年级。六街小学就是早年的乡学读书林。下午的课是听老兵讲革命故事，同学们拿着板凳，整齐地坐在大槐树下，耐心地等待讲故事的人到来。解放前就在这里打工的老工友蔡老汉，准时敲响三点上课的钟声。从“衙门”里走出一个穿着整洁旧军装的中年人，直接来到讲桌前，端端正正给小同学们敬了一个军礼。那年恰是初小实行六年制教育的头一年。 亚君老师介绍说，这位英俊的军人，是刚刚从部队转业到蔚州工作的革命军人刘桐玏。十六岁就参加了革命。抗战时期，参加过太行山反扫荡的残酷斗争。他出生在晋察冀抗日老区唐县，唐县是国际主义战士白求恩、柯棣华战斗过的地方。后来刘同志来到革命圣地延安，随部队在洛川西部搞军垦。亚君问，同学们听说过三五九旅吗？大家齐声回答，听说过。 亚君高兴地讲道，军垦就是延安精神，就是大生产运动。亚君说，刘同志还参加了著名的兰州解放战役，他们从延安出发，转战宁夏、甘肃、青海，打垮了马家军和胡宗南。亚君沉痛地说，解放兰州，很多英勇的解放军战士，献出了宝贵的生命和鲜血。西北解放后，刘同志又奉命参加了著名的抗美援朝战争，这是一次具有国际主义精神的战争。白求恩、柯棣华把宝贵的生命，献给了中国人民的解放事业，刘同志同样把他的青春献给了英勇的朝鲜人民。美帝国主义的飞机大炮震聋了他的耳膜，留下了终身的残疾。 从朝鲜回来，刘同志和他的战友们，日夜保围着祖国的东北边疆。后来他回到内地石家庄，参加了保卫城市和首都北京的重要工作。今天，他结束了戎马半生的军旅生涯，转业来到蔚州，他带着残缺的身体，从城市来到农村，支援农村第一线的建设，这种精神是多么地难能可贵？亚君老师大声说，这种精神值不值得同学们学习？同学们齐声回答，值得！ 刘同志含着热泪走上讲台，向同学们招手致意。他中等的个头，清瘦的脸颊，炯亮的眼神，褪色的黄军装干净而齐整，无不洋溢着一个革命军人的高贵气质。他从他的苦难童年讲起，讲到了美丽唐县的大茂山，以及他的家乡南洪城村。南洪城村是道家学派葛公传道的地方，跟蔚州一样，六千年前就有了人类。刘同志说，他的家乡很美丽，北倚巍巍太行，南望华北平原。唐县是他祖祖辈辈生活的地方。 他话题一转，讲到了那次日本鬼子对冀中惨绝人寰的持续大扫荡。1943年秋的一个傍晚，血色残云堆满东方半个天空。几百名凶残的日本鬼子，包围了他的家乡南洪城村。当时晋察冀三分区骑兵团里的五十几名官兵，正在村里开展抗日救亡工作，已经十几天了。明天拂晓，他们就要奔赴大茂山，开辟新的抗日根据地。清晨起来，父亲刘福占从山里摘了核桃、红枣。刘同志从唐河里摸来了褐色大鲤鱼。父子们想趁着秋风清朗的夜色，犒劳犒劳子弟兵们。  刘同志讲，早在东北抗联中，李连芳就是那一带著名的战斗英雄。在一次袭击沈阳郊区日军炮楼的战斗中，他的腹部被日军子弹打中。那时李连芳还不满二十岁，硬是忍着剧痛从伤口处，自己把子弹从肉里挤出来。伤还没有痊愈，他就忍着伤痛，又参加了一次袭击日军军营的战斗。这次战斗更危险，敌人子弹击中他大腿根部的动脉，要不是抢救及时，那次就丢掉了宝贵的生命。他自己也不清楚，他究竟在战场上负了多少次伤。部队领导几次叫他带伤疗养，都被他婉言拒绝了。 1936年，他为了寻找新的光明，带着十几名抗联战士，投奔延安，军团政委聂荣臻，亲切接见了他。他的英雄事迹传遍延安，聂荣臻就派他到晋察冀担任了骑兵团团长。并介绍他加入党组织。 刘同志主要讲述了李连芳的故事。1937年，党中央发动冀东暴动，李连芳率领骑兵团，参加了著名的平型关大战。他们的任务是提前抢占涞源城。李连芳一马当先，身先士卒，很快攻破倒马关。接着，他带领骑兵团，攻打盘踞在曲阳、唐县、满城一带的日军守敌，捷报传遍晋察冀边区。他把缴获敌人的电台、枪械和军用物质，分发给当地游击队，加强当地武装力量，巩固了敌前抗日政权。冀东暴动显示了人民群众的抗日要求和力量，为后来建立广泛的抗日根据地，奠定了基础。 1938年五月，李连芳被中央军委任命为八路军第四纵队参谋长。继续向冀东纵深进军，转战永宁、怀柔，继而转战蓟县一带。在冀东对敌作战中，他身上多处负伤，被敌人称为“打不死的人”。1939年，李连芳去延安马列学院学习，翌年毕业后又返回晋察冀军区。有一次，日军扫荡驻扎在灵寿陈庄的抗日军政大学，李连芳为掩护分区机关和人民群众转移，带领学员与敌人顽强作战，不幸左肩胛骨又被子弹击穿。刘同志讲，俺们团长不愧为人民英雄的称号。他是始终战斗在抗日第一线的中华好儿男。 从下午三点开始到五点，刘同志还没有讲完团长李连芳的英雄故事。有关自己英勇杀敌的事却没讲一个字。同学们聚精会神地听着，有个同学大胆站起来要求刘同志，快快讲讲那天晚上被敌人包围的故事吧。刘同志似乎很不乐意提起那次不幸的遭遇。 刘同志面色沉重。他用低沉的嗓音，讲述了那天傍晚敌人袭击南洪城村的经过。 刘同志永远不会忘记。敌人刚刚在南洪城一带进行了拉网式的残酷大扫荡。所到之处，日本鬼子烧杀抢掠，奸淫妇女，屠杀抗日志士，使当地军民抗日情绪，一度陷入低潮。为了尽快重新点燃军民抗日火焰，骑兵团长李连芳和陈排长，带领骑兵团五十名伤病战士，再次进驻南洪城村，一边养伤，一边开展抗日救亡活动。  血一样的残云越集越密，而红枣酒同样是醉人的。当同志们喝着枣酒，憧憬打败日本侵略者以后，大家再用饱满的热情建设家园的时候，村外响起了密集的枪声。敌人架设在西北山坡上的探照灯，像恶魔的眼睛，一次次扫过南洪城村的上空。也把刘同志的家照得通明透亮。 因为敌人刚刚扫荡了南洪城村，战士们没有想到敌人会在这么快的时间内，再次扫荡南洪城。那天，军民们热情正高，日军突然而至，使大家措手不及。团长李连芳、排长陈远生当即作出判断。敌人一定是得到可靠情报，有备而来。面对严峻的斗争形势，战士们首先想到了人民群众。纷纷拿起枪准备战斗。 李连芳命令陈远生，带领伤病员在屋里和敌人周旋，并寻机杀死敌人，尽快脱离险境。自己则带领三十个战士，冒死也要冲出解救群众。当正要冲出街门的时候，几个鬼子已经堵住门口，一部分鬼子爬上墙头，迅速在屋顶架好机枪，其他鬼子们挨家挨户搜捕抗日群众。就在这千钧一发之际，刘同志的父亲打开地道门，让战士们快速躲进去。李团长见伤病员进入地道，一声喝道，冲啊！举起匣子枪，一连撂倒几个敌人。 李连芳第一个冲出堂屋，掖了手枪，端着机枪向门口的敌人扫射，战士们趁机跟着李连芳向街里冲去。他们冒着四外敌人射来的枪弹，几个战士引开敌人，一部分战士进入群众家里，先把老弱孤寡转移到后山安全地方。这时，村里的抗日民兵，也开始组织群众向后山转移。在军民的协同配合下，大部分群众安全转移。可李连芳又一次左腿负伤。他带着伤，硬是把一个烈属老人背到了后山里。几个战士也牺牲了。李连芳组织群众转移后，就带领着战士们吸引敌人，试图把敌人从村里引到西山，减轻村里战士们的压力。 哪知敌人并不中计。他们分兵两路，一队追击李连芳他们，激烈的战斗越打越猛。刘同志家的地道并没有和后山打通，地道里没有多少食物，更没有水。这时，日本鬼子进入家里，他们把家里的粮食、食物洗劫一空。两天过去了，战士们躲在地道里，没吃没喝，敌人吃完了家中的食物，就开始杀鸡宰羊。他们知道八路军躲在地道里，外面的鬼子把住了山口，企图把战士们困死在地道里。那时，刘同志还是村里的民兵，他和父亲、弟弟都躲在地道里。 大批日本鬼子返回来。他们挖开地道口，开始往地道里灌水、灌烟。大家不能眼睁睁看着等死，刘大爷已经过多次这样的险境，每次都带着乡亲们逃往后山，当地人叫“跑反”，跑不成，就躲进地道里。可这次被敌人发觉了。刘大爷说，咱不能眼巴巴看着等死，事不宜迟，俺先出去，大家见机行事，互相掩护。说罢，就拿起事先准备的大刀，猛不防冲出地道，随手一刀，把一个正提着水桶往里面灌水的敌人砍倒。另外几个敌人抱来柴火，敌人们没有防备，一时吓愣了。另一个敌人醒过神来，举起三八大盖就朝着刘大爷的胸口开了一枪。鲜血顿时涌出来，刘大爷倒下了。  讲到这里，刘同志哭了。亚君给刘同志递上白开水，刘同志清清沙哑的嗓门说，同学们，从那时起，俺就是晋察冀骑兵团一名战士了。今天的幸福生活是烈士们用鲜血换来的。我们大家要珍惜今天的幸福生活，不忘前辈和日本帝国主义进行斗争的那段历史，也不要忘记解放战争那段血的教训，更不能忘记帝国主义亡我之心不死的现实。抗美援朝就是历史的见证。我们要继承先烈遗志，把革命进行到底。 两个高年级的同学献上鲜花，刘同志紧紧抱在怀里，另一个同学把红领巾系在刘同志的脖子上。刘同志面庞严峻，神色坚毅，同学们报以热烈的掌声。 刘同志讲，那天俺们突围后，敌人恼羞成怒，火烧了村庄。南洪城村一片火海。他们抢走了牛羊、粮食，押走了没来得及逃跑的村民。当俺们走进山沟里时，西北山坡上那个日本鬼子的炮楼，突然一阵爆炸声，那是李连芳团长带领战士们，趁着敌人在村里胡作非为的时候，把它炸毁了。等李连芳回到齐家佐附近一个村里时，一下子瘫倒了。他带着严重的腿伤和敌人打了两天两夜。这是多么坚韧的毅力？课场里一点声音也没有。突然再次爆出热烈的掌声。 有同学小声问，刘大爷后来咋了？亚君低沉地说，敌人走后，乡亲们把他抬回家。令人高兴的是，敌人并没有打中刘大爷的要害，子弹从肩胛骨边穿进去，后经多方求医救治，慢慢好了。同学们都应该记住，刘大爷是为了保护子弟兵才英勇负伤的。 亚君老师留着齐肩的短发，面容似乎比刘同志还严肃。她已经组织过多少次这样的革命教育课，恐怕连她自己也数不清。那天晚上，亚君老师又把刘同志讲的战斗细节，补充在她的日记里了。 太阳落山。一场革命传统教育课结束了。刘同志缓步走出读书林，又走进“衙门”。“衙门”不是衙门，是在封建衙门旧址上，新建的人民政府。它代表了一个旧时代的结束和一个新时代的开始。“六一”节，亚君带领同学们，到西大云疃惨案遗址上扫墓。那天，细雨淋淋，清风哀哀，刘同志远远望着大家。当同学们走后，他把一束鲜花放在了墓地前面。 今天，同志和革命这个词，很少有人提起了。人们的头脑被高度丰富的物资所填充。望着眼前九十二岁高龄的刘同志，笔者心里是另一种感触。当他拄着拐杖，迈着颤微微的脚步，蹒跚在街头的时候，匆匆忙忙的人们并不知道他是谁。有的人或许试图从故纸堆里，寻找他和他们的足迹，以表明他们对革命先辈的崇敬。可当刘同志走在他面前的时候，他同样不认识他是谁。当刘同志用坚毅的眼神凝视他的时候，他觉得这种眼神是那么可怕，因为他被这种眼神吓了一小跳。但这种人毕竟多少有一点良心。  （二） 记得儿时曾和小伙伴们到古蔚州城内的西北角去玩耍。雄伟的古城墙，把那里的一片废墟包裹的严严实实。从“衙门”西行北拐，一直向北走，过小街南、北通巷，在口北巡道察署、城守营废墟的中间，有一条窄小的陋巷，叫箭道口。顾名思义，陋巷就像“箭”一样窄小、细长。古老的蔚州人给街道起名字都很形象，恰恰从另一个侧面，佐证了蔚州文化的博大精深。连年的战火烧尽了老州城里所有的衙署，以及和旧政权相关的一切建筑。也把这一片贫民区弄得千孔百疮。 “衙门”旧址上建起了人民政府。到1963年初，尽管蔚州解放十多年了，但老州人们还习惯称那里为“衙门”。刘同志转业到蔚州后的新家，就由“衙门”主管部门安排在这里，他每天就从箭道口去“衙门”里上班。他的职务是县农林局副局长。三年暂时困难时期，蔚州是重灾区，发展农业、林业首当其冲，做为一个从抗战时期走来的老兵，有着义不容辞的责任，不仅组织上这样认为，刘同志也这样认为。 刘同志是亚君老师留给小同学们的称呼。“同志”是那个时代最高称谓，不论阶层、职业、性别、老幼一律称同志。当然除了阶级敌人。时过境迁，笔者从本节开始，称刘老了。这是笔者给刘同志的定位。 箭道口对面拐角处有一所矮小的民居，里面住着一个高跷女艺人，因为弱智，人们给她起了一个雅号，叫“老油坨”。但她有一种潜能，单纯记忆，嗓子好，音节高，唱的高跷，享誉蔚州城内外。南北大山深处的百姓们，每逢大年小节，都要慕名到城里来观看她的演出。那时，城里还有一个盲眼艺人，叫苏先生，不仅瞎眼高跷唱的好，掐指算卦也没人能比，以走街串巷算卦为生。 苏先生常从老油坨门前过，久而久之，老油坨就请苏先生到家里算卦。子丑寅卯，算来算去，俩人命运相当，终生乞讨，富贵无望。解放前没那条件，新时代有了新婚姻法，俩人一商量，四十多岁，你没老婆俺没汉，瞎汉配劣婆，就搭伙烹锅，同住在箭道口老油坨的家里。好歹是惺惺惜惺惺，命苦人可怜命苦人。愁闷时同唱一段高跷也算吃了一顿八碗大餐。 那天，正逢城里八月节大集，卖玉米棒子毛豆角的，打月饼压饸饹的，在箭道口摆了一大溜子。南来北往，十里八乡，黑夹袄子砍山鞋，满街里一码黑衣人。夹杂在中间的罩红头巾穿花绿夹袄子的女人们，也是来看老油坨和苏先生唱高跷的。自1960年以来，蔚州城的大集还从来没有过这么热闹的。今年丰收在望，自然不同往年。 老油坨、苏先生，两口子见人越聚越多，站在石台阶上，敞开歌喉，一人一句，唱了一段子高跷调： 说蔚州，道萝川，蔚州就是不一般。看城墙，齐展展；看街道，平坦坦，牌楼一百零八面，六部坐了五部的官。出东门，过东关，三皇老土带瓮泉，二十里是代王城，四十里方圆西合营。东南相邻五台山，铜帮铁底鸳鸯站，代夫人死在磨笄山。大明扎营永宁寨，一夫把关天罡山。出南门，走南关，南面有座翠屏山。翠屏山上飞狐峪，飞狐峪内有箭眼。一炷香，八仙洞，阎王鼻子鬼门关。十八堂叫朝阳洞，王喜洞里出清泉。 人群里高呼，好，好……，老油坨、苏先生的歌声并不停，而是越唱越响亮。独具乡音的蔚州高跷，是当地人民喜闻乐见的民间艺术形式之一。箭道口的百姓们，最爱听这种土里土气的扎根于人民群众心中的老调子。只听那俩人又唱道： 玉泉山上观音寺，魏氏象枢读经卷。浮图村里花果园，玉皇李子可口甜。出西门，走西关，东西下关趄坡弯。再走八里是暖泉，水过凉亭八角井，魁星楼下是书院，檀木佛后有菜园。你看那——（俩人合唱）南山长着原始林，北山蕴藏黑煤炭，壶流河水多少弯，蔚州美景说不完。  刘老和妻子住在垃圾堆北边的三间房子里。西边一间不能住人，因为后檐露着天。这里是最好的气象观察台，不管刮风下雨，电闪雷鸣，还是明月当头，暖阳普照，从这里都能看到大自然的风云变化。刘老和妻子住在东屋，东屋里黝黑黝黑，是历经多年烟熊火燎的那种油烟子。房子不大，三十六空明清式窗格，两边开扇。这种布局是老州城里的大户人家，专门给下人们预备的。 土炕中间一个大洞，刘老捡来旧木棍、破木板、苇草垫平，夫妻俩铺上两床军被，百货店里买了一块时髦的牡丹花双人炕单子，两个花枕头，铺摆在炕上，也是那种万般温馨的样子。 在蔚州的“新居”弄好后，吃饭还没有着落，就在露天的西屋用烂砖头、土泥巴，垒了一个简陋锅台，蔚州有的是砂锅锅，现从街里买了一大一小两个砂锅。一个做饭，一个熬山药白菜。刘老和妻子说，咱行军打仗多少年，也没有这么铺排过，今后就好了。一切都会好的，什么也会有的，面包也会有的。妻子投来嗔怪的眼神，里面带着理解和爱恋，轻轻叫了一声“瓦西里”。 这里没有院墙，过来过去的人杂眼杂，偷窥觊觎的什么人也有，夫妻俩就把旧床单裁剪后做了窗帘。晚上点亮煤油灯，别有一番情趣。在被几千年古老文化沉淀过的蔚州城里，还从来没有过比这更简陋的家庭。 尽管这里的房子老破旧，可这里的垃圾内涵最丰富，沉积了蔚州城里最古老的文化。最上面是附近住户们倾倒的泔水、尿液，混合着菜叶，拆掉的旧房土，碎砖块，茅坑石，不时挖出一些半朽的骨头，混合着人的颅骨、腿骨、肋骨等。夫妻俩用小推车，把这些垃圾送到城墙西北那一片废墟里。就开始清理西边的垃圾。他们一锹一锹往下挖，力气却使不上，因下面是一层层乱布条子。 后院那个娇嫩的中年胖女人过来说，不用弄那！那是50年宣讲结婚法那会，叫女人们放足，扔掉的裹脚带子。说着，指指自己的小脚尖尖说，这叫“解放脚”。刘老夫妇抬头看那胖女人，胖女人个头不高，穿着深蓝大襟扣门滚边夹袄，不大不小一对五寸金莲，“金莲”是和蔚州城同时解放的。三十二、三岁年纪，白白脸皮，嗓音不仅脆生，眉目还会传情。穿戴整齐干净，不像家境富有的人。 刘老夫妇没有理她。胖女人并不尴尬，越发显得能说会道，她喋喋不休地说，俺就住在后面，不是和你老们谝哩？俺原来是南大街钱庄黄老板的六小婆，叫“小花鞋”，解放后他不要俺了，俺就嫁给一个卖菜的主儿，他穷的鬼一样。没办法，离婚时黄老板就把后面那个小院送给俺住了。刘老下意思抬头看看，可不是，这一片就数她家的房子好。那脚趾尖尖，眉毛弯弯，颇有一番风韵。臀肥奶大，不同人看了自有不同的解读。 胖女人扭着肥臀走了。刘老夫妇继续挖着垃圾，下面是一堆瓦当、雕花的砖块。那些图形很优美。瓦当上多是猫头、万字图形。那雕花方砖就更精美了，鸳鸯戏水、竹林山水、五子登科、状元及第、荣归故里等，下面还有一块残碑。刘老擦掉上面的泥土，仔细看看，写着清乾隆子丑年某月日，字迹风化了，看不清，大概意思是，记载这里一家的儿子考上了举人。说明这里曾经是一个大户人家的祠堂。后来挖出神牌、供桌腿子、佛龛等，都被刘老夫妇用推车子，扔到西北角废墟里。以后几天，还挖出了辽金时期的弯刀、金幢，宋元明清的瓷器、霉烂的线装书，最多的是青花瓷片。隋唐前后的青铜器，不过是小鼎、香炉，没什么大器。 刘老和笔者说，东南角挖出了很多铁渣子、铁炉子。还有铁锅、菜刀、门环、铁吊扣等，一些居家用品。据老一辈蔚州城人讲，1958年，这里是蔚州大炼钢铁的一个基地。老人们回忆，当年这里热火朝天，人山人海，家家户户把家里所有铁器、铜器都拿到这里重新冶炼。本来很好的铜铁器具，被人们练成了轱辘齿、生铁猴子。那土制的炼铁炉并不可小觑，每天要“吃掉”三千斤好铁，烧尽三千斤硬块煤。结果啥也没练成，后来就地挖了一个大坑，掩埋了废料和那些铁炉。 刘老夫妇边干活边说话，还真挖出一个大铁炉子，早沤的锈迹斑斑百孔千疮。刘老夫妇搬搬它，动也不动。就央求过路的人，帮他们掫到车上，足足有二、三百斤。晌午该歇着了，刘老突发奇想，何不弄到南街废品站，换一把铁锹？女人听了说，对。于是，费了很大劲，推到南街废品站，等到下午两点，人家上了班，才把那废铁炉子卖了。刘老说，卖了一块八毛钱，换了一把旧镐头。 刘老因年高说话费力，八十二岁的妻子樊秀英说，那天见俺们挖出了大跃进的遗物，那胖女人又来了。她笑眯眯指这指那，绘声绘色地描绘当年大跃进时的情景。她说，那会俺还不到三十岁哩，水灵灵嫩生生一朵鲜花，硬是叫俺擓煤筐，蹬着木板往高炉的上口里到，差点把俺那金簪子掉进炉子里。后来俺和村长好说歹说，才把俺拨到伙房里做饭去。那会蒸的糕多，俺去往锅里添开水，把俺小脚脚烫了哩！刘老不想听她恬噪，回屋歇着去了。就和刘老女人说，那叫吃食堂。  却说刘老夫妻，刚刚把最后一堆垃圾铲进车里，屋檐下一排整齐的台阶显露出来。听到豪放宽浑的高跷调传进院内，就想起了家乡南洪城的八角戏楼。那卷棚飞檐抱瓦顶，五檩四挂，前脸实跺三台口的高台古戏楼，激起了往日的回忆。小时候，刘老就黏在父亲刘福占的怀抱里，每逢八月中秋，或者大年正月天，都会上演几出家乡的梆子戏。那时他虽然听不懂戏文，但有一片儿时温馨记入心怀。 刘老不会忘记。1953年李连芳担任了总参军训管理局副局长后，他就被选送到石家庄高级步兵学校进修。那年，他回乡探亲，苑家会漂亮的姑娘樊秀英相中了他。父亲刘福占见姑娘美丽大方贤惠，当即拍板定音，许下这门亲事。选了吉日，披红挂彩，进洞房不提。刘老进修期满，樊秀英随丈夫到东北驻防。接着刘老随军入朝作战，樊秀英就在东北海城驻军家属院里，搞生产学文化。 1955年刘老回国，任一三六师四零七团副参谋长。翌年又调入四零六团任参谋长。有人必问，朝战是1953年结束，刘老为何1953年才入朝？笔者说，那是机密。刘老不说？笔者如何告诉你？ 时光荏苒，军旅沉浮。如今转业蔚州，进入林业管理部门，又是一个新的战场。刘老正在听高跷，回忆往事的时候，胖女人又来了。一个月来，他和刘老夫妇熟悉了。这回他不你老这你老那的谑说了，而是亲切地叫开了大哥大嫂。这使刘老的情绪由对家乡的思念，转入对蔚州人的倾慕和好奇上来。刘老想，蔚州人和家乡人一样，待人如亲，处事有节。不由爱上了这里一片土地。他决心把今后的生命，奉献给这里的山山水水，一草一木。 胖女人见刘老夫妇把家园清理的干干净净，望着被尘埃埋藏多年的老台阶，也不由想起了自己当年嫁到黄家的情景。在胖女人的记忆里，这里曾经是黄家一个废弃的庭院。民国后，就典租给无家可归的人们。黄家死了人，就暂时停放在眼前的房子里。解放后，这些房子被收归国有，黄家留给胖女人唯一的财产，就是北面那个并不比这里强多少的小小院子。她用一个城镇小市民的眼光，窥探和衡量着眼前这对穿着旧军服的中年夫妇。 她想，他们可能是犯了错误被发配到这里来的，或者他们和“衙门”里没有关系，才住这样的房子的。她想错了，他哪里知道眼前这个人，曾经是转战南北，驰骋疆场的建国英雄。胖女人不觉得自己给黄老板做小，是一生抹不掉的悲哀。对她来说，那是一种曾经的辉煌和荣耀。她留恋黄家，厌恶身边那个卖菜的人。她以为，眼前这对风华正茂的军人夫妇，恰恰和自己那个卖菜的人一样，没有任何本事和能耐。不然，他们怎么会来到这个贫民聚集的陋巷，而又住在最破的房子里呢？ 当管理蔚州城公产房的那个叫刘春元的人，领着刘老夫妻进入眼前这几间房子的那一刻。妻子樊秀英差点哭出声来。胖女人远远瞧见，好奇地跑过来问，这房子还有人住？再瞅瞅眼前穿着旧军装的男女主人，她不能理解，也不会理解。她磕着瓜子，扭着身子，跟在刘春元的屁股后面走了。刘老夫妻沿着箭道口，往北向南转了一圈。财神庙街、南北大街、衙门口、塔底下，郝家巷、魏家宅、马家大院，除了被战乱烧毁的官宅衙署，到处是明清时代的遗留下来的深宅大院。 那时，蔚州城里的社会主义改造刚搞完没几年。城里的公产房子很多，但刘老就是住在这样的破房子里。革命的胜利，只是万里长征走完了第一步。晚上，刘老和妻子躺在黑漆漆的破房子里，他和妻子讲起了毛主席在七届二中全会上讲的两个务必。他重复着毛主席的讲话，“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。俺们能够学会俺们原来不懂的东西。俺们不但善于破坏一个旧世界，俺们还将善于建设一个新世界。” 刘老不可能给胖女人讲这些。他只能把这些原则的话，讲给自己的妻子听。如今九十二岁的刘老，已经在这所房子里住了五十二年。他们自己捡砖头垒起了院墙，自己修补了露天的西屋。晚年，自己花钱改装了门窗，铺了地板砖。刘老说，这就是艰苦朴素的作风，这就是延安精神！箭道口那对高跷艺人早已故去了，她们的房子几经易手，眼下被一个榨油的老板真的开了油坊。这不是玩笑，而是一种历史的重复。 （待续） 
若愚（Bian Shang Zhi），河北省蔚县国税局公务员。河北省作家协会会员、河北省民间文艺家协会会员；河北省文化名人公益联盟副主席兼蔚县工作站站长。现实派作家。著有倡廉长篇《师爷入仕》、民俗长篇《窗花艺人王老赏》、历史纪实文学《老兵问史》。中篇《州人和南蛮方观承》、《娼门旧事》。并有多篇诗词、札记、随笔、游记成书。文笔娴熟，写意写实，寓意深刻，求真求实，隐含深刻的思想内容，反映社会不同层面人物事件，颇具独到见解。人民群众喜闻乐见，深受社会好评。并着重于地域性历史文化研究，特别是对蔚县历史研究造诣颇深。并撰写各类案件解剖文章和反映当地历史文化的文章。 |
|
(责任编辑：红枫网络) |
扫码关注沽源网
精彩内容看个够
张家口今日热点
各区县的新鲜事
冀公网安备 13072402000036号